Étape 54 · Routard Virtuel

On roule doucement dans la grande plaine de Mazovie, et je crois que le pays s'est donné pour mission de me faire oublier le relief, tant le terrain est plat, posé au creux de la vallée de la Vistule à une soixantaine de mètres au-dessus de la mer, juste assez pour sentir la rivière respirer à côté de la roue... Cette étape file le long du plus long fleuve de Pologne, plus de mille kilomètres de courant descendu des Beskides pour aller mourir dans la Baltique, et qui a fait la fortune des rois à l'époque où l'on y faisait descendre le sel, le grain et le bois jusqu'à Gdańsk... On croise un village tout petit, Wyszogród, deux mille sept cents âmes à peine, mais il traîne derrière lui huit siècles d'histoire; c'était une place forte des ducs de Mazovie, avec un château dont les ruines hantent encore les coteaux, et des vignes à une époque où le climat se montrait plus généreux qu'aujourd'hui... Il faut savoir que les Prussiens, en 1798, ont fini par vendre les pierres de cette forteresse, tout juste bonnes, dit-on, à bâtir la belle synagogue du coin, une jolie forme de recyclage avant l'heure... On ne traverse pas Wyszogród sans jeter un œil au musée de la Moyenne Vistule, qui raconte tout ça: les hommes du néolithique, la navigation sur le fleuve, la pêche, les chantiers, et ce fameux pont de bois, le plus long d'Europe, monté en pleine guerre quand les armées ont déferlé en 1916... La rive est basse et paisible, les méandres se perdent dans les champs, et l'on comprend pourquoi cette route servait de grand axe marchand entre le nord et le sud; les châteaux qui bordent la Vistule étaient des trésors très convoités... Quelquefois je me dis que les cols de montagne ont beau offrir leur grand spectacle, c'est ici, sur le plat le long d'un fleuve chargé d'histoire, que l'on pédale sans s'en rendre compte, porté tout simplement par le courant du temps...